Il y eut la Grande Dispute. Ma mère contre mes grands-parents. Et j'y étais. J'ai tout vu, et je me souviens, et des sentiments d'alors m'accompagnent à cette évocation. L'incompréhension, l'incrédulité. L'accès de rage, lui, m'est passé.

Je ne les reverrai plus de toute mon enfance. Mamie, Papi. Pendant longtemps je n'en aurai pas envie de toute façon, cette horrible scène restera entre nous. Mes grands-parents paternels sont morts ce soir-là, symboliquement et brutalement..



Papa se tient dans la pièce, à quelques mètres. Il est un peu flou - je ne sais encore rien de ma myopie. Je le sens profondément perdu, peiné, confus. Maman s'est mise à ma hauteur pour me parler.

"Veux-tu vivre avec Maman ou avec Papa ?"

Les mots se nouent dans ma gorge. J'en ai tellement à former en même temps. Je voudrais les crier de toute ma force, mais rien ne sort.

"Nous savons que tu nous aimes tous les deux aussi fort, mais il faut choisir."

Me sentant comprise, je me détends. Et sans avoir besoin d'y réfléchir, je réponds

"Avec Maman."

Il m'est impossible d'envisager la vie sans elle, son doux visage, son parfum, sa peau soyeuse. Pourtant, mon Papa, je l'aime autant. Autant, mais pas pareil.